[нежная тварь]

Я наконец-то вспомнила, как назывался папкин фотоаппарат. Это был Зоркий, хотя мама только что сказала, что это был Зенит. Нет, я часто возилась с его фотоаппаратом, так вот там буковки были написаны не строгим шрифтом, как у Зенита, а прописным, я это чётко помню, мне этот шрифт, наверное, даже больше нравился, чем сам фотоаппарат. Хотя нет, вру. Сам Зоркий мне тоже очень нравился.
Я часто вертела его в руках, безрезультатно нажимала на спуск, очень здорово было смотреть в видоискатель - я себя прям сразу чувствовала очень важной персоной, будто от меня зависело что-то очень важное, необъятное. "Фотографировала" всё, что под руку попадалось, даже пыталась впихнуть в него уже использованную плёнку, и у меня даже получалось, да, очень надеялась, что у меня выйдет хоть пара снимков; потом вынимала плёнку, и, убедившись, что снимков у меня так и не вышло, засовывала её назад и снова мучила. Я помню тот запах кожи от чехла, такой вкусный. Вообще-то я не понимаю словосочетания "вкусный запах", но тот запах был действительно вкусным - запах моего детства.
Мой папка увлекался фотографией, сам проявлял плёнку, но фотографировал только нас - детей. У меня есть горы фотографий, сделанных им. Он, наверное, и меня немножко фотографировал, если успел. Никогда не спрашивала у мамы успел ли - не хочу расстраиваться, если вдруг всё-таки нет. Мне приятнее думать по-своему.
Сегодня, внезапно вспомнив про моего драгоценного, спросила у мамы где же он, а она сказала, что фотоаппарат скорее всего выкинули. Сказала безразлично так, будто о протухшей рыбе или салате оливье с Нового года. Представляешь, они выкинули моё детство; я даже расплакалась.

@темы: линия жизни

Comments

[Юрий Иванович]

А папка умер что-ли?

[Солнца=}]

какой ужас!=(

[Ksellos]

Зоркие - не более чем копии леек. Первые.
А последующие модели - уг.
Как и зенит.

[нежная тварь]

дада, я читала